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SENARYONUN SNOPSİSİ (HİKAYESİ) 

2000’li yıllar.. 

Seray  1999  Gölcük depremini yaşamış bir öğretmendir. Aradan 5-6 yıl geçmesine rağmen depremin 

travmasını atlatamamıştır. Bunalımdadır. 

         

Seray İstanbul’da bir rehabilitasyon merkezine doğru gitmektedir İlk kez gideceği bu merkezin 

durumuna bir çözüm olabileceğine inanmak istemektedir. Bu merkezi ona  çok yakın bir arkadaşı 

önermiş, verdiği örneklerle de kendisini ikna etmiştir. 

   

Seray, Berrin Hanım adlı bir psikoloğun görev yaptığı merkeze geldiğinde ,ilerde 5-6 kişilik grubun da 

olduğunu görür.  Berrin Hanım onu anlayış ve içtenlikle karşılar. Ona bir yer gösterir. Biraz dan grup 

halinde bir konuşma  terapisi başlayacaktır. 

 

Terapinin başlayacağı anda kapı çalınır ve Berrin Hanım’a bir paket gelir. Berrin Hanım özür dileyip 

izin isteyerek paketi açar.Paketten mermerden yapılmış,üstünde Berrin Hanım’ın adı,soyadı olan 

kitap biçiminde bir adlık çıkar.Seray bunu görünce sararır,hafiften titremeye,ardından ağlamaya 

başlar. 

  

Herkes şaşkınlık içindedir. Bir süre kimse bir şey söyleyemez. Seray biraz sakinleşir gibi olunca Berrin 

Hanıma ne olduğunu sorar.Seray,mermerden yazılı adın kendisine Yalova’daki deprem anıtını 

anımsattığını, kaybettiklerini ve enkaz altında kaldığı ve yaşama savaşı verdiği anları yeniden yaşar 

gibi olduğunu söyler. 

  

Berrin Hanım kendisini anladığını, zamanla birlikte bunları aşacaklarını söylerken David adlı biri söze 

karışır ve David kendi hikayesini bir kez daha Seray için anlatmaya başlar. 

  

Sizin en azından pişmanlığınız, vicdan acınız yok, diye başlar David. David, Washington’da St.Helens 

Dağı’nın eteklerinde bir kasabada yaşamaktadır.Uzmanlar,yetkililer dağın içinde hareketler 

görüldüğünü,yakında patlayabileceğini ve kasabanın boşaltılmasını gerektiğini söylerler. Ancak David 

ve kardeşi John buna inanmazlar. Anne ve babalarını da ikna ederek kasabayı terk etmezler. 
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Bir –iki gün içinde Volkan patlar. David ve ailesi korku ve telaşla kasabadan kaçmaya başlarlar.Yol da 

şiddetli bir patlama ile her yer sarsılır, kamyonetleri devrilir.Babası ölür.Annesi ve kardeşleri 

kamyonetin kasasının altında kalır. David çaresizlikle kıvranırken gerilerden komşuları Rosen 

Berg’lerin kamyonetleriyle geldiklerini görür ve onlara doğru koşmaya başlarken , kendi kamyonetleri 

alev alır ve patlar.Annesi ve kardeşleri de ölür. 

 

 

David uzun süre kendine gelmez. Vicdan azabı,pişmanlık,acılar her gün daha kötü olmasına neden 

olmaktadır. Bir gün ülkeyi terk eder.3 yıl bir gezgin gibi o ülke senin,bu ülke benim dolaşır.İtalya ‘ da 

olduğu yıl, bu tur rehberi olan Hasan’la tanışır ve dost olurlar. David ve Hasan’ın karşılaşmaları 

Pompevs’ta olmuştur. 

 

 

3 yıl sonra ülkesine dönen David Jeofizik okumaya kara vermiştir. Bu arada Hasan’la bağları hiç 

kopmamış ve Türkçe’yi öğrenmeye başlamıştır David. 

 

 

Hasan bir gün David’i Türkiye’ye davet eder. David kabul eder. Hem ilgisini çeken Türk kültürünü 

yakından tanıyacak,hem dostunu görecek hem de bir  deprem kuşağı olan bu ülkede incelemeler 

yapabilecektir. 

 

 

Hasan, David’in geceleri sık sık çığlıklar attığını,kan ter içinde kaldığını fark eder ve onu kuzeni  Berrin ‘ 

le tanıştırır. Berin rehabilitasyon merkezinde psikologdur. David’i tedaviye ikna eder. Bu hem 

kendisine iyi gelecektir hem de diğer grup üyelerine bir yardım  olacaktır.  

 

 

David hikayesini bitirdiğinde Seray çok etkilenmiştir. Benzer acıları yaşayanın,bu durumu 

atlatamayanın sadece kendisi olmadığını görmek onu umutlandırmıştır. 
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O gün bir de 1994 Erzincan depremini yaşamış, emekli bir öğretmen Sakıp Bey duygularını 

paylaşır.Ertesi gün devam etmek üzere grup dağılır. 

  

 Ertesi gün terapi merkezine giderken Seray, David’i düşünür. Cahilliğin, inanamazlığın yaşanan 

acılarda etkisini fark eder.Hele kendi ülkesinde durum çok daha kötüdür.cahillik ve bunun getirdiği 

tedbirsiz davranışlar hatta çıkar için bile bile yapılan yanlışlar kendi ülkesinde öyle çoktur ki. 

 

 

Rehabilitasyon merkezine geldiğinde Berrin Hanım yine aynı sevecenlikle kendisini karşılar . 

Paylaşıma hazır olup olmadığını sorar Berrin Hanım Seray’a. David de kendisini umutlandıracak sözler 

söyler. Seray “Evet, hazırım ”der. 

 

 

O gün Berrin Hanım grup terapisinde bir başka çalışma yaptırır. Yaşadıkları travmatik olayda en çok 

kime,neye kızdıklarını sorar.Emekli öğretmen Sakıp Bey,”Erzincan’ın daha öncede çok büyük bir 

deprem yaşadığını buna rağmen,çıkar için depreme uygun olmayan yapıların yapıldığını dolayısıyla 

Mütahitlere ve onları denetlemeyen, buna izin veren yetkililere kızdığını söyler. David ve Seray 

kendilerine kızdıklarını belirtir.Seray,eşinin depremde öldüğünü oysa kendisinin yaşadığını belirtir. 

 

 

Depremden sonra İstanbul’da teyzesi ile yaşayan Seray o geceyi kabuslarla geçirir. Bu rehabilitasyon 

merkezinin endişesine  yardımcı  olabileceğini  konusunda umutsuzluğa kapılır. 

 

 

Ertesi gün Seray Berrin Hanım’a herkesten önce gitmiştir. Berrin Hanım ona bir kahve yapar ve ne 

kadar güzel  gün olduğuna dikkatini çekmeye çalışır Seray’ın.Seray henüz güzelliklerini  hissedecek 

durumda değildir.Grup toplanır ve seans başlar. 

 

Berrin hanım, Seray’dan yaşadıklarını onlarla paylaşmasını ister. Seray zorlansa da anlatır. Eşiyle çok 

mutlu olduklarını,o gece de çok güzel geçen saatlerden sonra gecenin bir vaktinde sarsıntıyla 

uyandıklarını,binanın çöktüğünü ve enkaz altında kaldıklarını anlatır.Eşi İlker’in üstüne düşen 
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betonlarda sıkışıp kaldığını, daha sonra öldüğünü, kendisinin kurtarıldığını, onunla ölmediği için, 

kurtulmak için mücadele ettiği için kendine öfkelendiğini itiraf eder.  

 

Seray’ın bu açıklamalarından sonra  Berrin Hanım bunun her canlıda doğal bir davranış olan yaşama 

içgüdüsüne uydu diye kendini suçlamamasını söyler ve tüm gruba bu yaşadıklarımı aşıp cahilleri 

deprem konularında çalışmalar yapabileceklerini yanlışların karşısında durabileceklerini söyler. Bu 

bakış gruba çok iyi gelir ve iyileşmeleri yolunda büyük bir adım atılır. 
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SENARYO 

Seray dalgın adımlarla yürümektedir.İ stanbul’un o kalabalığı bile görmemektedir.Bahçeli , büyük bir 

binanın önüne gelir, kapıya doğru ilerler. 

Büyükçe ve oldukça sade döşenmiş salon  

Salonu ortalayacak şekilde yarım ay biçiminde sandalyeler. 

Camın kenarında bir kadın saatine bakarken bir zil sesi duyulur. (Zil çalar) 

İki kişi içeri girer 

Kısa bir süre sonra bir zil sesi daha duyulur. (Zil çalar) 

Bir kişi daha gelir. Derken… 5 kişilik bir grup oluşur. 

Son gelen kişi Seray’dır. 

Berrin hanım:  Arkadaşlar bugün aramıza yeni biri katıldı. Seray Hanım 

Grup üyeleri dostane bir biçimde hep birlikte “Hoş geldin” derler. 

Berrin hanım: Bugün kendinizi nasıl hissediyorsunuz ? 

Kapı zili tekrar çalar. Bir kargo gelmiştir. Psikoloğa masanın üzerinde süs olarak kullanabileceği 

mermerden plankele benzeyen bir şey çıkar. 

Berrin hanım: Kusura bakmayın arkadaşlar açtım ama bunu sabırsızlıkla 

bekliyordum, dayanamadım. 

Nasıl güzel değil mi ? 

Seray bakar ve ağlamaya başlar. Bir süre sessizlik suskunluk olur, kimse müdahale etmez.  

Berrin hanım: Konuşmak ister misin Seray ? 

Seray gözyaşları içinde başını sallar. 

Berrin hanım: Hazır olduğunda seni dinliyoruz Seray’cığım. 

Seray’ın gözü masa üstündeki gelen hediyelerdedir. Titrek bir sesle fısıldar. 

Seray: Öyle çoktular ki… 

Berrin hanım: Çok olan ne idi ? 

Seray: Taş bloklara kazılmış isimler. Aynı soyadından 10-12 , 6-7 bir sürü isim. 
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Seray: Özür dilerim, size gelen mermer hediye bana Yalova’daki deprem anımı 

anımsattı.                                                                                                                                                                        

Berrin hanım: Anlıyorum , inan bana unutamayacaksın ama üzüntünü kontrol 

etmeyi başaracaksın. Sadece kendine biraz zaman ver.  

Berrin hanım gruba doğru döner. 

Berrin hanım: Öyle değil mi arkadaşlar? Gruptan onaylayan baş sallama 

hareketleri gelir. 

Kapıya yakın sandalyelerin birinde oturan sarışın bir adam söze girer. 

Seray’a dönerek: David: Yaşamın devam ettiğini , pişmanlıklara , acılara sürekli 

katlanamayacağımızı senin de göre göreceğinin düşünüyorum. Kolay olmuyor 

ama oluyor.  

(Kısa  bir suskunluktan sonra devam eder.) 

Hatta sizin hiç olmazsa pişmanlığınız yok, inanın bu hepsinden kötü.. Ben bir de 

kendimi affetmek için aslında halen uğraşıyorum. 

Seray soran gözlerle David’e bakar. 

David gözlerdeki soruyu anlamıştır. 

David: Siz aramıza yeni geldiniz, ben David. 

(Seray şaşırır. David devam eder.) 

David: Ben Washington’da St.Helens dağının eteklerinde kurulu bir kasabada 

yaşıyordum. 

Kısa bir suskunluktan sonra devam eder. 

David: Bir gün dağın patlayacağı ile ilgili uyarılar yapılmaya başladı. Ben 

inanmadım. Yetkililer ısrarla kasabayı terk edin diyorlardı. Ama ben dağa bakıp 

bakıp böylesine masum görünen bir dağın patlayacağına inanmıyordum. 

Yüzyıllardır böyle bir şey görülmemişti. 

Cidileşen bir ses tonuyla devam eder. 

David: Burada insanları kasabadan çıkarmak için başka nedenler vardır diye 

düşünüyordum. 
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David: Ailemizde bir ben bir de benden iki yaş küçük kardeşim John aynı 

düşüncedeydi annem, babam ve diğer 3 kardeşim korkmuşlardı ve kasabayı  

terk etmek istiyorlardı. John ile ben onları yatıştırdık hiçbir yere 

gitmeyeceğimizi söyledik. 

(David duraklar , yutkunur.) 

David: Hatta kasabayı terk eden ailelerin durumları bize komik bile görünmüştü. 

Gidenlere bakarken John’a bunlar “korkak tavuk” deyip güldüğümü 

hatırlıyorum.Çünkü bizim dağ ara ara yerine yerleşmek ister gibi sallanıyordu. 

Tüm kasaba halkı da bu duruma alışkındı aslında … Oysa … 

David suskunlaşır, bekler , yutkunur, sonra devam eder. 

David: Herşey o kadar hızlı oldu ki… O gece garip bir şekilde erken yatmıştık. 

Sabah minik bir patlama ile uyandık.Annem babam telaşlandı, gitmek istedi. 

John ile ben her zamankilerden, büyütmeye gerek yok dedik. Sandığımızdan çok 

daha büyük patlamalar bizi bekliyormuş oysa… 

(David susar, iç çeker) 

David: Bir süre sonra patlamalar sıklaşıp, şiddetlenince babamın itiraz 

istemiyorum bir şey de almayın , gidiyoruz deyişine bu kez biz de karşı 

koymadık. 

David’in nefes alış-verişi hızlanır. 

David: Kamyonete doluştuk. Babam direksiyonda , ben yanında diğeri ise 

arkadaydı…. 

David susar, yutkunur, yutkunur. Grubun diğer üyeleri öyküyü bilmelerine karşın David’in üzüntüsüne 

ortak olurcasına buruklaştılar. 

David: Ben babamın yanındaydım gerektiğinde direksiyona geçebilirdim. Bir 

cehennemi andıran bu kasabadan, canavara dönen bu dağdan uzaklaşabilmek 

için uzun bir mesafeyi çok riskli olan dağın eteklerindeki yoldan aşmak 

zorundaydık. 

(David  susar, dalgınlaşır, buruklaşır, kesik kesik konuşur.) 

David: Babam büyük bir hızla sürüyordu kamyoneti…  Yolu yarılamıştık ki… çok 

büyük bir patlama ve sarsıntı oldu… Kamyonetimiz devrildi. 
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David , üzgün,  gözleri dolu devam eder. Sesi buruktur.) 

 

David: Annem, babam ve kardeşlerim kasanın altında kalmıştı. Babam da 

yanımda hareketsiz yatıyordu.Başımdan kan sızıyordu.Zorlukla kamyonetten 

çıktım çaresizlik içinde kıvranırken arkadan komşularımız olan Roisenberg’lerin 

kamyonetleri ile geldiğini gördüm onlara doğru koşmaya başladım. 

David susar , bir süre derin derin nefes alır. Kendini konuşmaya zorlayarak ağlamaklı sesle devam 

eder. 

David: Henüz uzaklaşmıştım ki bir patlama oldu arkama baktığımda her şey 

bitmişti… Bitmişti… 

David’in sesi hüzünlüdür. Bir süre susar ve devam eder. 

David: Kamyonetimiz alev alev yanıyordu. Bu arada Roisenberg’ ler beni zorla 

kendi kamyonetlerine sürüklüyordu. Her şey bitmişti. Eğer uyarıları baştan 

dinleseydik bunların hiçbiri olmayacaktı. 

David suskunlaşır, üzüntülü, pişmanlıklar içindedir.Yüzünde sonsuz bir keder  vardır.Derin derin bir iki 

nefes alır ve tekrar konuşmaya başlar. 

David: Günlerce kendime gelemedim Seray hanım çektiğim acı ve pişmanlık 

beni bitiriyordu. Birgün ani bir kararla ülkeyi terk ettim ve ülke ülke gezmeye 

başladım.Gezip gördükçe rahatladığımı hisseder gibi oluyordum. Ama suçluluk 

duygum ikinci bir ten gibi üstüme yapışmış beni bırakmıyordu. 

David’in sesi gürleşir . Biraz biraz güven vardır. 

David: 3 yıl sonra Amerika’ya döndüm Jeofizik okumaya karar verdim. Bu 

şekilde pişmanlığımı aşabileceğimi , acılarımı dindirebileceğimi umuyordum. 

Seray: Ama şimdi burdasınız ve dilimizi güzel konuşuyorsunuz. 

David’in yüzünde gülümseme olur. Başını hafifçe sallar. 

                                  David : Evet. Gezilerim sırasında  İtalya’da Hasan’la tanıştım 

Hatta Pompeus’da karşılaşmıştık ilk kez onunla … 

Seray: Pompeus mu ? 
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David: Bilinç altım beni buraya sürüklemişti  sanki. Hasan’da bir grub                                          

turisti Gezdiren bir rehberdi . İngilizce anlatıyordu Pompeus’un öyküsünü … İlgi 

ile dinlemeye başladım . Sonrada ‘’ gruptan değilim ama Çok teşekkür ederim ‘’ 

dedim. Bu karşılaşma çok güzel bir dostluğu baslangıcı oldu. Jeofizik okuduğum 

yıllarda Hasan’la bağımız hiç kopmadı. Hatta sizin  dilinizide öğrenmeye karar 

verdim. 

(David müzipçe gülümseyerek devam eder.)  

                       Bu yıl hasan beni Türkiye’ye davet etti. Çok cazip geldi. Hem dostum 

Hasan’ı görecek , hem ilgimi çeken kültürünüzü daha yakından tanıyacak hem 

de deprem kuşağı olan ülkenizde araştırmalar yapabilecek belki de  volkanik 

özelliği olan Ağrı dağınızı bile inceleyecektim.  

                      Seray: Neden burdasınız ben hala anlayamadım. 

                      David: Hasan uykularımda , bağırdığımı , kan ter içinde kaldığımı 

görmüş. 

Öykümü biliyordu zaten. 

                      Bir gün kuzeni Berrin hanımla tanıştırdı beni. Yaşadıklarımı anlattım 

orada. 

Berrin hanım davet etti beni rehabilitasyon merkezine.  

                    Bunun hem bana iyi geleceğini hem de benzer acılar yaşamış 

insanların İyileşmesinde çok büyük bir yardım olabileceğini söyledi. 

(Sonra durgun bir ses tonuyla) 

                Buradayım işte… 

Ogün 1992 Erzincan depremini yaşayan , deprem fobisini üstünden bir türlü atamayan 

emekli bir öğretmen duygularını grupla paylaşır. 

                            Berrin hanım: Arkadaşlar bugün bu kadar yeterli , yarın aynı saatte 

bekliyorum . 

Ertesi gün… 

Seray ertesi gün rehabilitasyon merkezine giderken düşünüyordu. O da çok büyük acılar 

çekmişti. Benzer acıları yaşayanın tek kendi olmadığını , kendisi gibi bir çok insanın olduğunu 
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kavradı. Bunu görmek Seraya sanki bir güç vermişti. Diğer yandan cahilliğin, doğal afetlere 

karşı duyarsızlığın yıkımları, acıları artırdığını da fark etti.  

                             David daha önceden jeofizik okusaydı ya da uyaran uzmanlara inansaydı bu 

acıları hiç yaşamayacaktı ‘’ diye düşündü.  

Kendi kendine söylenir.  

                           Seray: Hele bizim ülkemizde bu durum daha da içler acısı. 

 Doğal afetleri Allah’ ın bir gazabı olarak düşünenlerden tutun da, bize bir şey 

olmaz mantığı ile sağlıksız bina yapanlara , deprem kuşağında olmamıza rağmen 

en ufak tedbirleri bile almayanlara ,iki kuruş daha fazla kazanmak için deprem 

yönetmenliğine uymayan mütahitlere kadar ne ararsan var. Diye düşünür  

Seray yürüken … 

     Seray depremden sonra İstanbul’da teyzesiyle yaşıyordu. Eve gittiğinde Kendini çok itkin 

hissediyordu.O gece teyzesinin tüm ısrarlarına rağmen yemek yemedi. Erken uyucağını 

söyleyerek odasına çekildi. 

      Odası oldukça ferah döşenmiş tüm mobilyalar dolaplar, kitaplık … vs duvara sabitlenmişti. 

Bunlar Seray teyzesinin yanına geldikten sonra yapılmıştı.Yatağının yanında ufak bir çanta 

vardı.Bu çantada su,bisküvi,fener,düdük,mum,kibrit,basit sağlık malzemeleri vardı.Seray bu 

çantaya her bakışında o gecede yanımızda böyle bir çanta olsaydı diye düşünüyor ve 

kahroluyordu. 

 O gece sık sık yaşadığı kabusları yine yaşadı Seray. Sabaha kadar karanlıklar içinde sesimizi duyan yok 

mu? İmdat diye bağırdı. 

Güzel bir İstanbul günüydü. Seray bir gün öncesine göre bugün kendini umutsuz görüyordu. Berrin 

hanım gerçekten acılarına bir çare olabilecek miydi? Çok uzak geliyordu bunlar Seray’a… 

Rehabilitasyon merkezine ulaştığında biraz erken geldiğini fark etti, yine de kapının ziline uzandı eli. 

Berrin hanım her zamanki gibiydi. Anlayışlı ve sevgi dolu bakışlarla karşılar Seray’ı 

 

            Gruptakilerin kendisini eski bir arkadaşlarıymış gibi  sıcak karşılamalarına hem şaşırır 

hem de sevinir. 

                           Berrin hanım: Hoş geldin ! Seray’cım dedikten sonra dedikten sonra 

masasına doğru ilerler ve kendisine dün gelen , üzerinde adının yazıldığı mermer adlığı alır ve 

anlayış dolu bir sesle konuşur. 

                            Berrin hanım : Seray’ cığım acılarınla yüzleşmeye hazır mısın ? 
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Seray afallayarak, şaşkın bir ifade ile kekeleyerek konuşur. 

                            Seray: Zaten hep acıyla baş başayım… 

                         Berrin hanım: Biliyorum Seray ancak bizim yapacağımız o acıyı 

içimizden çıkarıp karşımıza koymak ve her geçen gün acı ile aramızdaki 

mesafeyi arttırmak olacak. 

(Destek ister gibi David’ e bakarak sorar) 

                Berrin hanım: Öyle değil mi David ?  

              David: Çok haklısınız. İçimizdeki acı ile karşımızdaki acının etkisi ayrı 

değil. Acıyı karşımıza almayı başardığımız an onu görmeye devam ederken 

başka şeyleri de görebiliyoruz. 

        Ama… İçimizdeki acı sadece içimizi acıtıyor ve her geçen gün bizi daha 

derinlere çekebiliyor.  

 Seray hiç böyle düşünmemişti . Gerçekten ne kadar doğruydu… Umutlandı… Gülümsemeye 

çalışarak konuştu. 

               Seray Hadi o zaman içimizdeki acıyı dışarı çekelim… 

           Berrin hanım o günde Seray’dan yaşadıklarını anlatmasını istemedi. Onun yerine 

grupla başka bir çalışma yaptı. Gruba bir soru yönelttir Berrin hanım. 

             Berrin Hanım: Bu yaşadıklarınızla ilgili olarak en çok kime ya da ne 

kızıyorsunuz? 

Emekli öğretmen Sakıp Bey kendi kendine söylenircesine konuşur. 

               Sakıp Bey: Adına sistem denilen onlara göz yuman yetkililere…. 

Grubtakiler’’ çok haklısınız ‘’ dercesine onaylar. Sakıp bey sıkıntılı bir halde anlatmaya başlar. 

               Sakıp Bey: Erzincan 1937 yılı çok büyük bir deprem yaşandı. Şiirler, 

ağıtlar yazıldı bu depremin ardından. Yer aynı yer , toprak aynı toprak…Belli işte 

deprem yönünden riskli burası. Ne diye binalar buna uygun yapılmaz? 

Japonya 6-7 ‘lik depremlerde gayet soğukkanlı sarsıntının geçmesini beklerken 

bizlerin niye 4-5’lik depremlerde yüreğimiz ağzımıza gelir…Buna çok 

öfkeleniyorum.Kolay mı yeniden bir hayata başlamak… 
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David: Evet hiç kolay değil. Benim öfkem sadece kendime başka suçlayacak 

kimse yok. 

Seray sessizce dinliyordu. Berrin hanım Seray’ın açılması, konuşmasını istiyordu. Seray’a dönerek 

konuşmaya başlar. 

Berrin hanım: Saray’cığım sen en çok neye, kime kızgınsın? 

Seray’ın gözleri dolar. Ağlamaklı bir sesle kekeleyerek konuşur. 

Seray: Bilmiyorum. Belki de kendime öfkeliyim en çok birde bana acıyan 

insanlara belki de… 

Grubun diğer üyelerini beklerken Seray’a bir kahve yapar ve konuşmaya başlar. 

Berrin hanım: Ne kadar güzel bir gün değil mi? 

Seray: Öyle sanırım, evet güzel… 

Kahvelerini bitirmişlerdi. Bu arada diğer grup arkadaşları da gelmiştir. Herkes yarımay biçiminde 

dizilmiş sandalyelerde yerlerini almışlardı. 

Berrin hanım: Seray bugün seninle başlayalım. Bize o geceyi ve sonrasını anlatır 

mısın? 

Seray: Çok güzel bir geceydi. O gece yemekten sonra hayallerimizi birbirimize 

anlatırken çocuklar gibi eğlenmiştik. Ben İlker’le her zaman çok eğlenirdim. Çok 

mutluyduk. Yattığımızda hayli geç olmuştu. Birden çok şiddetli bir sarsıntı ile 

uyandık. Birbirimize sarıldık. Odamın duvarları birbirine değecek gibi 

sallanıyordu. Saniyeler içinde kocaman elbise dolabı devrildi. Kendimizi yatağın 

öbür yanında yerde bulduk. Ama ne olduğunu bile anlamadan düşmeye 

başladık. Ben “İlker , İlker” diye , İlker’de “Seray, Seray” diye bağrışıyorduk. Her 

yer toz duman ve karanlıktı. Nefes almakta zorlanıyorduk. 

Seray birden sustu. Sanki gerçekten nefes alamıyor gibiydi. Zorlukla devam etti. 

Seray: İlker’in bir bacağı sıkışmıştı, kıpırdayamıyordu. Yine de bana moral 

vermeye çalışıyordu. Bana “Korkma ,  bizi bulacaklar, kurtulacağız” diyordu. 

Durmadan bağırdık, imdat dedik. Ne kadar zaman geçti bilmiyorum. Ama bana 

yüzyıl geçmiş gibi geliyordu. Arada ağlıyordum. Bizi bulamayacaklar , öleceğiz 

burada diyordum sürekli bir süre sonra , belki de saatler sonra İlker’in sesini 

duyamaz olmuştum. 
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Ne kadar sesimi duyamadığımı da çıkaramadım. Her şey birbirine karışmıştı. 

Seslendim, seslendim … Ses yok … yine ağlamaya başladım, sonra kendimi 

kaybetmişim. 

Kendime geldiğimde yukarıdan sesler işitiyorum gibi geldi. Susmak istedim 

önce… 

Seray sustu , kesik kesik nefes alıyordu. 

Seray: Ama yapamadım. Susamadım. Bağırmaya başladım. Sesler gittikçe 

artıyordu beni buldular sonunda , beni buldular. Gün ışığını yeniden 

gördüğümde bayılmıştım. Günlerce yarı baygın yattım. 

Seray durdu, buruklaştı ve gözleri doldu. 

Seray: Ama İlker eşim ölmüştü o artık yoktu…Yok … yok yaşadığım için 

utanıyorum , eşimi yalnız bıraktığım için utanıyorum. 

Berrin hanım: Utanmanı gerektiren bir şey yok . Önce bunu kabullenin . Yaşama 

iç güdüsü her canlıda vardır. Ve sen de bunu yaptın. Hayatta kalmaya çalıştın. 

Eşin için yapabilecek bir şeyin olsa eminim mutlaka yapardın.  

Seray atılırcasına konuşmaya devam eder. 

Seray: Yapardım, canım pahasına yapardım.  

David: Asıl utanç , pişmanlık bende Seray hanım ama bakın ben bile birçok  şeyi 

geride bıraktım. 

Berrin hanım: Bak Seray’cığım. İki üç gündür yaşadıklarımıza , paylaştıklarımıza 

bir daha bak. Bir tek sen değilsin aynı durumda olan. Sizler buradaki arkadaşlar 

belli bir eğitim seviyesinde bilinçli insanlarsınız. Çok duyarlı olduğunuz için 

buradasınız. Bu duyarlılık sizleri zayıf , savunmasız bıraktı. Ama şuna 

inanmalısınız ki bir an önce toparlanmalı asıl utanması gereken kişileri 

utandırmaya çalışmalısınız cahil insanları aydınlatmak için uğraşılmalısınız. 

Grupta bir rahatlama oldu. Hepsinin yüzüne bir inanç oturdu. Berrin hanım 

gülümseyerek ama özgüvenle konuşmasına devam eder. 

Seray: Acıyı içinizden çıkarıp karşımıza alacağız derken ne demek istediğinizi 

sanırım anlamaya başladım.Deprem konusunu konuşamıyordum bile.. Ama 
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şimdi yaşamış bir kişi olarak anlatırken , onları bilinçlendirirken acıma karşıdan 

bakmış olacağım. 

Berrin hanım: Aynen böyle . Hemen bir mucize beklemiyorum. Ama kısa sürede 

çok yol alacağımıza inanıyorum. Grup o gün ilk defa yüzleri gülerek çıktı. 

Rehabilitasyon merkezinden. Seray da gülümsüyordu. Aslında güzel bir hava 

vardı. Güneş gülümsüyordu. 

 

 

 


